Den almægtige forfatter

Efter 40 år som undertrykt forfatter i bogindustrien, har jeg meldt mig ud og står nu selv for det hele. Og har straks som forlagschef fyret mig selv som forfatter af flere fagbøger.

Den politiske Komedie. At forstå politik uden at forstå sagen (p-bog, hæftet), Hovedland 2011

Til og med Den politiske komedie (Hovedland 2011) er mine bøger stort set udkommet på den traditionelle måde: Først laver man sit manuskript, så forsøger man at få et etableret forlag til at acceptere det. Hvis det lykkes, skrives der kontrakt. Derefter læses manuskriptet grundigt af den forlagsredaktør, som forlaget tildeler opgaven. Derefter er der kommunikation mellem redaktør og forfatter frem mod et produkt, som begge kan stå inde for. I løbet af denne proces, som aldrig tager mindre end flere måneder – eventuelt med flere månedlange pauser indlagt – vil bogen typisk også allerede være sat på forlagets program om et års tid, og forlagets sælgere – dem, der rejser rundt i landet og sælger bogen til boghandlerne – vil være forsynet med et omslag med bagsidetekst og andet salgsmateriale. Bogen indgår her i en mængde andre titler, herunder typisk også titler fra andre forlag, som samme sælger rejser rundt med.

Efter manus er færdigbehandlet, starter den fysiske opsætning af bogen, og korrekturlæsning i mindst to omgange. Når bogen er trykt og indbundet – typisk en måned før udgivelsen, fordi boghandlerne skal have god tid til at få den hjem og stillet op, og fordi anmeldere skal have god tid til at anmelde ”på dagen” – så udsendes den til pressen i et samlet antal på mindst 100. På dette tidspunkt modtager også forfatteren sine typisk 25 frieksemplarer.

Hvis man er heldig, får bogen et par gode anmeldelser, sjældent på udgivelsesdagen, men i månederne derefter. Det er min fornemmelse, at det, at forfatteren optræder i et eller flere main stream TV-programmer omkring bogens udgivelse, har større betydning for kendskabet til bogen og salget, end anmeldelser.

Der er mange glæder ved at udgive bøger på denne traditionelle måde. Jeg har andetsteds skrevet om samarbejdet omkring ret forskellige bøger med mine ret mange og ret forskellige forlagsredaktører gennem mine efterhånden mere end 43 år som forfatter. Jeg skylder dem meget.

Læs Redaktørerne leve!

Men efter 2011 har jeg alligevel valgt så vidt muligt selv at udføre alt arbejde med mine bøger. Der er især to forklaringer på dette.

For det første afskyr jeg den undertrykkelse af forfatteren, der ligger i den traditionelle proces. Undertrykkelsen er ikke redaktørers, layouteres, markedsføringsfolks og andre forlagsfolks skyld. De er efter min erfaring alle sammen udmærkede og særdeles sympatiske mennesker, der gør et fint stykke arbejde. Måske idylliserer jeg, men sådan husker jeg det. Men når man som forfatter har fået sit manus antaget, ja, allerede når man indsender det, så mister man kontrollen over det. Udbudet af forfattere er så enormt, at man altid står i en ydmyg position og skal være taknemmelig over for forlaget og bogindustrien. Og derefter taknemmelig over for de medier, som ofrer én opmærksomhed.

Der er kun to veje ud af denne ydmygende og egentlig ulidelige forfatterrolle. Ulidelig ikke mindst, fordi man samtidig som forfatter offentligt skal optræde, som om man ikke er spor undertrykt. Branchens officielle ideologi er jo, at forlaget forløser forfatterens potentiale, og at forfatteren er som et forsvarsløst barn uden denne hjælp. Den ene vej ud er at skrive bøger, som sælger så meget, at et stort, markedsførende forlag investerer alle sine ressourser i én og behandler én som stjerne. Den anden er at melde sig ud af bogindustrien og selv stå for det hele.

Manipulation. En håndbog. (p-bog, hæftet) Borgens Forlag 1991.

Manipulation. En håndbog. 2. reviderede udgave. (p-bog, hæftet), Borgens Forlag 2007, nu Gyldendal Business.

Jeg har prøvet begge udveje. Jeg har fået udgivet to bøger som kan karakteriseres som bestsellers: Manipulation. En håndbog (1991, 2007) og Snyd ikke dig selv ved eksamen (1993, 2013). Flere andre bøger har givet meget stor omtale, fx Spindoktor (Aschehoug 2001), uden at sælge nær så meget.

Læs hvorfor Manipulation blev en bestseller og andre af mine populærvidenskabelige bøger ikke blev det: artiklen ”Om valg af billeder i offensivt formidlende tekster: 4 eksempler”.

En simpel økonomisk analyse af mit forfatterskab viser, at jeg – for at vælge denne storsælgende udvej af forfatterydmygelserne – burde have viet mine kræfter til provokerende, formidlende bøger som Manipulation og Snyd ikke. Jeg har da også skrevet andre i samme genre, og nogle af dem med udmærket økonomisk resultat, men jeg har aldrig følt mig så undertrykt og været så økonomisk desperat, at jeg har satset alt på denne genre. Det har aldrig været tiltrækkende for mig at satse på at blive et forfatterbrand med udelukkende disse produkter på hylden. Og jeg har endda efter nogles mening gjort tykt nar af denne selvhjælpsgenre med den ultimative selvhjælpsbog Sprogets Vej til Sindets Fred, og dermed savet min muligvis indbringende gren over.

Læs afsnittet ”Målrettet dansk for enhver” i den systematiske oversigt over mine bøger.

Selv om jeg nu jamrer over at have lidt under forfatterundertrykkelsen i bogindustrien i ca. 40 år, så har undertrykkelsen altså aldrig været så stor, at jeg er faldet til patten og udelukkende har produceret lige netop de ting, som er super salgbare. Og flere af de af mine bøger, som bogindustrien har udgivet, har heller ikke givet mine forlag overskud på bundlinjen. Enkelte har været klare økonomiske fiaskoer. Så ganske meget af min jamren er faktisk ren primadonnaklynken. Jeg har fået forlag til at udgive ting, som de ud fra økonomiske overvejelser, straks burde have givet kniven.

Kort sagt har mit forsøg på at slippe ud af industriens forfatterundertrykkelse ved kun at producere noget yderst salgbart ikke været helhjertet. Og industriens undertrykkelse af mig har heller ikke været særligt umenneskelig. Hertil kommer, at det at slippe ud af industriens undertrykkelse ved at blive en yderst salgbar, højt respekteret bestseller-forfatter med ”fortsættelse følger” i næste bogsæson, for mig ville være den værste undertrykkelse af alle, fordi jeg så ville være tvunget til hele tiden at skrive i den samme genre og stil for at leve op til industriens og markedets forventninger. Jeg ville føle mig som en ussel kontorslave, når jeg satte mig til computeren. Ikke som en stolt og fri forfatter på jagt efter det ukendte. På den anden side er jeg så pragmatisk anlagt, at hvis jeg fx havde tjent millioner og ikke bare nogle hundredtusinder på Manipulation, ja så havde jeg sgu nok knoklet på med ”mere af det samme.” Jeg er af en praktisk, bornholmsk bondeslægt (som længere tilbage ganske vist stammer fra polsk lavadel).

Når jeg siden 2011 har valgt den vej ud, der består i selv at stå for det hele, skyldes det, at det eneste jeg mister ved det, er 1) samarbejdet med redaktøren, og 2) den markedsføring, som bogindustriens største forlag er i stand til at yde.

Selv om jeg er ekspert i skriftlig kommunikation med universitetsdiplom, så kan det stadig være sundt at have en redaktør ind over. Men det har jeg foreløbigt valgt ikke at have. Jeg er sådan set også uddannet til og har undervist i markedsførings- og spin-aktiviteter, så jeg kan vel også selv gøre noget ud af lanceringen af mine bøger.

Snyd ikke dig selv ved eksamen. (p-bog, hæftet) Borgens Forlag 1993.

Snyd ikke dig selv ved eksamen. 2.rev.udg. (e-bog) KJOELLER.dk 2013.

Arne Ossian: Bæstet på Bornholm. Krimi (paperback og e-bog), KJOELLER.dk 2015

Men det gør jeg ikke. Jeg orker ikke selv at byde mig til på markedet. Det er den sidste rest af undertrykkelse, jeg gør op med. Derfor bliver det indtil videre ikke rigtigt til noget med udsendelse af pressemeddelelser og anmeldereksemplarer, når der for tiden udkommer en af mine bøger. Men selvfølgelig kommer jeg da, hvis nogen ringer og vil høre nærmere om, hvad det er jeg har udsendt. Eller hvis et netmedium som krimi-cirklen.dk beder om et anmeldereksemplar af Bæstet på Bornholm, således som det netop er sket.

Læs anmeldelsen på krimi-cirklen.dk.

Det er et enkelt forfatterliv selv at stå for det hele: Bøger udkommer samme dag, de er færdige. Punktum. Jeg oplyser om det på mine to hjemmesider, for det meste også på facebook.com/klauskjoeller og så selvfølgelig på SAXO.com, hvor de først af alle steder kan købes. Mere indviklet behøver det vel ikke at være.

Det betyder selvfølgelig, at der kan gå meget lang tid, før et traditionelt medium opdager, at bogen foreligger, således at nogle ud over min ret begrænsede mængde facebook-venner opdager, at en ny bog foreligger. Måske sker det aldrig. Men her sikrer mit kroniske storhedsvanvid, at jeg er overbevist om, at det nok skal ske før eller siden. Hvis en bog da er noget værd. Sådan som det allerede er sket med Hvem skrev Den hemmelige socialdemokrat?

Læs kommentaren Den afslørede socialdemokrat.

Det er klart, at en forfatter ikke ustraffet ignorerer de traditionelle medier og litteraturredaktioner, som selv mener, at intet værdifuldt udkommer, uden at de først er bombarderet med frieksemplarer, leflende pressebreve og snedigt lobbyarbejde. Litteraturredaktører har, som regel med rette, den opfattelse, at intet værdifuldt udkommer, uden at det først har været en tur igennem bogindustrien.

Det handler måske allermest om, at jeg, ved selv at stå for det hele, bevarer en tæt kontakt med alle mine bøger. Jeg kan måned for måned følge med i salget og i udlånet på eReolen.dk. Jeg kan til hver en tid revidere i dem, bestemmer selv prisen, forsiden, enhver salgstekst, bagsidetekst og hele layoutet. Det er en meget stor befrielse. Jeg kan sørge for, at stort set hele min produktion er let tilgængelig gennem netboghandler og fysiske boghandler. Og at sammenhænge mellem forskellige bøger fremtræder tydeligt i bøgernes fysiske fremtræden. En af de mest undertrykkende sider ved bogindustrien er, at ens bøger efter kort tid forsvinder fra markedet. Nemlig så snart udgiften til at opbevare dem på lageret overstiger indtjeningen ved fortsat salg.

Sidst, men ikke mindst slipper jeg både for dårlig samvittighed over, at en bog ikke sælger så godt, som forlaget havde forestillet sig, og for ærgrelsen over, at en gammel bog udkommer i et nyt oplag, uden at jeg har fået mulighed for at revidere den. Jeg får hele nydelsen ved at være forfatter, samtidig med at jeg undgår alle frustrationerne. Næsten.

Den største udfordring er at administrere denne totale frihed på en måde, så det ikke påfører mine medmennesker, dvs. læserne, uforholdsmæssigt store lidelser. Fx i form af en vildtvoksende, skrumplende bogmasse som skræmmer alle langt væk, som sætter pris på kvalitet, meningsfuldhed og fantasi. For at undgå denne fare har jeg så godt som stoppet mit faglitterære forfatterskab. Det giver god mening.

Hvem skrev ”Den hemmelige socialdemokrat”? (e-bog) KJOELLER.dk 2014

Aktiv seer, eller: Hvordan Steven Spielberg lærte mig at elske politikerne. 2. revolutionerende udgave (paperback og e-bog) KJOELLER.dk 2015

For to af de seneste bøger, Aktiv Seer og Håndbog for undertrykte – med nøgle til kommissærernes bullshit, afrunder så godt, jeg kan, to temaer, som jeg har arbejdet med gennem alle årene: 1) Hvordan demokratiets borgere med enkle midler forstår selv komplicerede sager og 2) forholdet mellem magt og kommunikation.

Den store frihed efter frigørelsen fra bogindustrien medfører også et større ansvar for den samlede bogmasse, jeg har frembragt gennem årene. Det er lærerigt at betragte sig selv med en nøgtern forlagschefs øjne. En forlagschef, som har hørt så meget forfatterbullshit gennem sit lange liv, at han hurtigt kan skære ind til benet, hvis der er ét. Det står således nogenlunde klart, at Kjøller formentlig har skrevet de fagligt nye og interessante bøger, han kan skrive. Og at han har benyttet de bedste formidlingsformer, han kan præstere. Udfordringen er nu især, at han får sine indsigter fra alle bøgerne placeret midt i det hele ved hjælp af kommentarer og klummer om døgnets begivenheder.

Men vid jer aldrig sikre på, at der ikke kommer endnu en bog.

Håndbog for undertrykte – med nøgle til kommissærernes bullshit (paperback og e-bog) KJOELLER. dk 2015

*********************************

Opdatering 16-06-2016: Layoutforbedringer.

22-06-2016: portræt, formentlig fra sommeren 1946, af forfatteren som et glad barn i blikbadekar indsat ovenover titlen på klummen.

23-05-2019: Layoutforbedringer, opdateringer af links.